Joaquín Mª Aguirre
Tras el
Día de las Librerías, que se cambió de fecha por la coincidencia general (no es
una ironía, solo un golpe del destino), nos llega otra noticia relacionada con
los libros. La previa, la del informe PISA sobre la lectura en niños y
adolescentes, causó en España una cierta polémica, nada que no se supere con
los debates electorales. La noticia nos llega de Irlanda, de la RTE, a través
de la sección de noticias europeas de RTVE y tiene el siguiente titular "Miles
de libros que alguna vez fueron prohibidos por en Irlanda se exhibirán"*
En ella se nos da cuenta de la "liberación" de libros retenidos por
la censura en casi cien años en ese país.
Una colección de 12,000 libros que alguna vez fueron
prohibidos por el Estado será transferida a los Archivos Nacionales y estará
disponible para la vista pública.
Los libros, que actualmente se encuentran en el
Departamento de Justicia, se están trasladando como parte de la derogación de
las leyes de censura.
Entre la colección hay algunas obras bien conocidas de
los autores Edna O'Brien y Brendan Behan, junto con miles de otras obras que
alguna vez se consideraron indecentes u obscenas.
Los libros mayores, que describen las razones
individuales por las cuales cada libro fue prohibido, también estarán
disponibles para la vista pública por primera vez.
La sala que alberga el material está en lo profundo
del departamento, y rara vez se permite la entrada de visitantes ajenos.
"Esta sala alberga una colección de materiales
que fueron prohibidos bajo legislación de censura," dice Brian Hughes,
profesor en el Departamento de Historia en el Mary Immaculate College.
"Los orígenes de la legislación se remontan a la
década de 1920 y al Comité de Literatura Malvada."
Se le conoce como la 'Sala de Libros Prohibidos'.
Los libros, que datan desde la década de 1930 hasta
1996, fueron todos prohibidos en algún momento y considerados obscenos o
indecentes.*
Nos alegramos por Irlanda, por ese fenómeno cultural que significa empezar a ver el pasado como "raro", como algo que has dejando de entender y con lo que ya no te identificas. Siempre habrá, claro está "nostálgicos", pero van desapareciendo poco a poco.
Empezar a llamar a las cosas por su nombre —censura es censura y no protección, etc.— es un paso hacia una nueva identificación. Es cierto que están proliferando por el mundo los nuevos reaccionarios, medievales practicantes, gustadores de la hoguera real o virtual.
Hay nuevos y sutiles censores en las sociedades democráticas. Se hacen con los cargos culturales y dejan de comprar, subvencionar, promover, etc. los libros que consideran "Literatura Malvada", como la llamaban en Irlanda. Aquí hemos hablado de ellos, porque como en la Ciencia-Ficción, "están entre nosotros".
La censura es un fenómeno social interesante. Verticaliza la sociedad colocando a unos arriba y a otros abajo. Están los que mandan porque son sabios y conocen las verdades eternas, las sólidas que nunca cambiaran, y están los débiles mentales y morales, los que no tuvieron modelos sólidos desde su infancia y a los que hay que proteger de ellos mismos y de los que pululan a su alrededor sabedores de su debilidad.
En España sabemos algo de esto, quizá porque Irlanda y España eran los dos bastiones sobre los que se apoyaba la rectitud y probablemente la salvación europea, alejada de la mano (derecha) de Dios.
Pero hay otra censura que actúa hoy y es la de la ignorancia. La definimos habitualmente como "osada", "engreída". Es una censura centrada en el fomento del abandono de la lectura y de otras formas culturales que puedan sacarnos del círculo vicioso del consumo trivial.
Se liberan los libros y se nos dice que la gran mayoría se prohibieron por cuestiones relacionadas con el sexo. Hoy, sin embargo, el sexo nos rodea y está al alcance de todos, forma parte de la decoración de nuestro entorno. Abrir ahora los archivos de libros censurados es una cierta inutilidad ante la oferta actual.
Hemos construido una cultura en la que se compite por nuestra atención. Se nos podrían ofrecer cosas interesantes, pero la segunda parte es que se nos necesita medianamente tontos para que nos entusiasmemos con lo trivial. Ahora además con lo de la inteligencia artificial ya no hace falta pensar demasiado, pese a lo que se nos diga. Es la IA la que se "lee" lo que haga falta. A nosotros solo se nos necesita como tontos, votantes y consumidores, por ese orden. Lo demás son los efectos en los tres órdenes, el personal, el político y el económico.
Hay tanta oferta que los libros pasan a ser demasiado lentos, demasiado absorbentes y nos distraen el consumo compulsivo, del viaje organizado, de la terracita cómoda. No digamos ya los buenos libros, los que nos dicen algo, los que nos despiertan incrédulos ante el mundo que nos rodea. ¡Esa literatura sí que es malvada!
Los irlandeses descubrirán que la enorme mayoría de esos libros que les prohibieron en casi un siglo, no tienen transcendencia, que han adquirido renombre por ser precisamente los prohibidos, alcanzaron así cierto renombre, prestigio. Lo mismo ocurrió en España donde muchos de preguntaban por qué narices se había prohibido esa tontería de libro. Entra aquí el doble mecanismo de la censura, que no solo retira el libro sino que potencia la autoridad del que censura. Es más el censurar que lo censurado.
Hacen bien los irlandeses en publicar también esos textos en los que se explican los motivos de la censura, lo que se alegó en su momento. De esa forma quedan en evidencia sus móviles para censurar, muchas veces y en la distancia, ridículos.
Estudiar la censura es hacer una radiografía fiel de los prejuicios y de la falsa conciencia de una época. Por eso, cuando se cambia, lo hecho se muestra ridículo e indefendible. Algunos lo usarán (como se hizo aquí), para promocionar algunas obras poniéndoles la etiqueta "censurada" en la portada. Es un reclamo, no una garantía de calidad. No se nos privó de lo mejor, sino de lo que unos cuantos creían lo peor, esa Literatura Malvada, como la llamaban en Irlanda.
Son pocos países los que se libran de las censuras. Es un procedimiento que está en el centro del poder, por muy desfasada que nos parezca. Hay censura brutal y censura sutil, como la que algunos quieren practicar de nuevo. Hay países cerrados a cal y canto para que no entre nada de fuera que pueda pervertir a los de dentro. Esto se practica sin tapujos contra unos cuantos miles de millones de personas. En ellos hay siempre la institución —iglesias, gobiernos, academias...— que nos "protege".
Hay que abrir mentes y espacios para una buena lectura. La "buena" es la que nos abre mentes, nos trae ideas, nos adentra en la crítica, en la sensibilidad y en la belleza, nos ayuda a construirnos. No es fácil, porque no es por lo que suele apostar el sistema y muchas de sus partes. Pero hay que intentarlo. Nos va mucho en ello.
* Un mirada europea. Conor Hunt "Miles de libros que alguna vez fueron prohibidos por en Irlanda se exhibirán" RTVE.es / RTE 10/11/2026 https://www.rtve.es/noticias/
