Carole King, la vida por primera vez

Joaquín Mª Aguirre (UCM)

En el año 1971, la cantante y compositora Carole King logró un grandioso éxito en todo el mundo con el lanzamiento de uno de los discos más vendidos de la historia, Tapestry. Ese año Carole King se llevó los premios más importantes y dio por cerrada una etapa de su vida. Durante los sesenta había tenido muchos éxitos en las voces de otros junto a su marido Gerry Goffin. El dúo Goffin-King compuso canciones célebres en la década para todo tipo de grupos y solistas. Las cantaron The Beatles ("Chains"), Blood, Sweat & Tears ("Hi De Ho"), Bobby Vee ("Take good care of my baby"), The Drifters ("Up on the roof"), Aretha Franklin ("(You make me feel like) A Natural Woman") y decenas de versiones del que fue su mayor éxito en la década, "Will you still love tomorrow?". Esta canción fue el primer éxito de la pareja en los sesenta, cantada por The Shirelles y constituye una pieza importante en la banda sonora de la época.

Goffin y King se había consolidado como una pareja compositora, pero las cosas no iban del todo bien en casa y el matrimonio se separó. Fue al final de la década de los sesenta cuando Carole King tuvo que reinventarse como persona, como compositora y como cantante, algo que había intentado a principios de los sesenta sin demasiado éxito. Un camino duro.

La historia de Carole King tenía todos los ingredientes para ser un musical y en un musical, "Beautiful". The Carole King Musical", se convirtió. Se contaba con un fondo musical maravilloso, una historia de entrega y lucha, emociones... todo lo que podía ser llevado a un escenario con garantías de éxito. En la página web del musical podemos encontrar una sencilla descripción de la obra:

She fought her way into the record business as a teenager and, by the time she reached her twenties, had the husband of her dreams and a flourishing career writing hits for the biggest acts in rock 'n' roll. But it wasn't until her personal life began to crack that she finally managed to find her true voice.

BEAUTIFUL tells the inspiring true story of King's remarkable rise to stardom, from being part of a hit songwriting team with her husband Gerry Goffin, to her relationship with fellow writers and best friends Cynthia Weil and Barry Mann, to becoming one of the most successful solo acts in popular music history. Along the way, she made more than BEAUTIFUL music, she wrote the soundtrack to a generation.*

Carole King dio su consentimiento, pero no quiso ir a verlo. En estos tiempos en los que nadie hace ascos a un escenario, la principal protagonista de la obra, su referente histórico, no había acudido a una cita con su propia historia y música. Todo pasó a ser especulación. The New York Times escribió:

It had become a confounding mystery of the Broadway season: Why hadn’t Carole King come to see the Carole King musical? Did it mean that she didn’t like the show and was trying to distance herself from it? Was she just a recluse holed up in Idaho who didn’t like crowds? **

No era una cuestión de rechazo a los resultados de la obra. La cuestión era de otro orden. Carole King no estaba emocionalmente preparada, cuarenta años después, para ver su historia reproducida sobre un escenario. La perspectiva de estar sentada frente a un grupo de personas que muestran tu vida, que reproducen tus aciertos y errores, que viven tus mismos dramas, le daba miedo, no era aceptable para ella. Pero algo cambió. Nos cuenta The New York Times:

But on Thursday night, all was forgiven — and forgotten. After sitting through the show unrecognized in a dark wig and glasses, Ms. King wandered out onstage just after the curtain call, stunning the cast and the crowd.**

Disfrazada entre el público, sin que nadie del teatro supiera que ella se encontraba en la sala, Carole King asistió a la representación de su vida. Pasó la prueba de conjurar su pasado enfrentándose a él. La sorpresa de los miembros de la compañía que la vieron aparecer con el micrófono en una mano sobre el escenario es completamente real. También la alegría con la que sale al escenario. La compañía ha colgado el vídeo de la aparición de la cantante y todos parecen dudar de lo que están viendo. Pero es real.

El momento que vemos es el de la celebración, el de la alegría de estar allí, finalmente y haber vencido los miedos. Pero la historia tiene una enseñanza más allá de cómo una persona vence sus miedos. Creo que nos enseña algo importante sobre la forma de vivir el arte:

Ms. King said she was impressed with Ms. Mueller’s performance. “She is totally channeling me,” she said. “I put my hands together and bowed. How did she know that? How did she get that?”

And she was surprised by the scenes that moved her most: the reconciliation between Cynthia and Barry, when they sing “Walking in the Rain” and when Carole tells her mother her marriage is over.

“I had steeled myself for the scenes I thought would be really painful,” she said. “They were not painful for me as Carole who lived them; they were painful for me as an audience member empathizing with Jessie playing Carole.”**

La paradoja que se nos presenta es reveladora de cómo funciona el arte. Un espectador normal hubiera vivido un proceso de identificación, de empatía, con el personaje sobre el escenario, pero ¿cómo se vive eso cuando eres el mismo personaje que ha vivido esos momentos en la vida real?

Carole King vio su historia representada. Los sentimientos que ella temía revivir fueron revividos pero en un sentido muy diferente a lo que ella temía. Ella sufrió, sí, pero no como Carole King, sino como una espectadora más. Ella sufrió, como bien dice, identificándose con el sufrimiento de la actriz que la representaba. Más que sufrimiento, fue catarsis, carga y liberación de ese sufrimiento. Lo que ella pensó que iba a ser una tortura, se convirtió en una terapia en la que sufrimiento personal se diluía entre los sentimientos del público. Ella no era ella; era una más identificándose con quien estaba en el escenario, el "personaje Carole King". Primero se desprendió de sí misma para acogerse después como otra "Carole King", la que vivía sus penas y alegría sobre las tablas. Era y no era ella. Aquello lo había vivido, pero también era su primera vez. Y es esa emoción de la primera vez la que fue más poderosa; el aquí y el ahora eran más poderosos que el pasado del que habían salido.

Es la magia del arte, la alquimia de la catarsis. Es lo que nos permite ser y no ser, ser nosotros y ser otros, aunque sea —como en este caso— un extraño recorrido. Junto al vídeo que recoge la presencia por sorpresa de Carole King junto a la compañía, la compositora y cantante ha escrito unas palabras:

"It was an honor to see Beautiful­ for the first time last night. And I was thrilled to help the cast raise a fast $30,000 for Broadway Cares/Equity Fights AIDS. Jessie Mueller and company are fantastic, and it was so joyous to be there. I couldn't be more proud." -Carole King***

Si emocionada estaba Carole King, no menos lo estaba la joven intérprete Jessie Mueller, quien da vida a Carole sobre el escenario. El encuentro con su "personaje" debió ser también una experiencia gratificante. Las dos cantando juntas, desarrollando una extraña proximidad. Carole King la abraza, toma su mano. No se han visto nunca pero saben que están unidas.

El final de la representación de ese día mostró los emocionantes juegos del arte, juegos de espejos en los que Carole King acabó cantando You've got a friend sobre un escenario en el que se acaba de representar su vida junto un público —que no esperaba encontrarse a la auténtica Carole— cantando con ella. Se puede palpar verdadera emoción en todos. Los que fueron por amor a la canciones de Carole King se encontraron con ella. Ella se encontró con su público y con ella misma.

Un momento mágico, sin duda. Me ha dado una gran alegría verla disfrutar de su propia música, reconciliándose con su vida, tal como ella nos permitió a los demás reconciliarnos con las nuestras a través de sus canciones.

Anytime my little world is blue

I just have to look at you

And everything seems to be

Some kind of wonderful.

* Beautiful http://www.beautifulonbroadway.com/about

** "So Far Away. No, She’s in Row K." The New York Times 4/04/2014 http://www.nytimes.com/2014/04/05/theater/so-far-away-no-shes-in-row-k.html?hpw&rref=theater

*** https://www.facebook.com/photo.php?v=230244020515870&set=vb.124300337776906&type=3&theater